□ 郝凱

　　在浙江杭州，一家門上掛著“友好驛站”標牌的商店，成為外賣和快遞小哥們的“能量補給站”；一到飯點，山東聊城的幸福食堂內，老人們捧著熱乎飯菜閑話家常；在重慶榮昌，政府為前來參加公務員考試的考生提供高鐵站與各考點之間的免費直通車、免費午餐……這些看似尋常的生活場景，藏著基層治理的深層密碼：精準施策的密鑰，不在辦公室里，而是在群眾的生活節拍里。

　　群眾的“愁”與“盼”，往往藏在日復一日充滿煙火氣的細節中。杭州市濱江區長河街道一名工作人員化身騎手跑單數月，才找到“服務驛站利用率低”的癥結：充電樁位置不便、休息區與接單路線錯位。“發現原先提供的一些服務只感動了自己。”這位工作人員感慨道。經過細致改進，才有了如今真正暖人心的“能量補給站”。這讓人想到毛澤東同志在《反對本本主義》中的論斷：“調查就像‘十月懷胎’，解決問題就像‘一朝分娩’。調查就是解決問題。”山東臨清市楊墳聯合村的“村企共灶”模式，正是源于對企業食堂閑置時段與老人用餐需求的精準洞察；聊城幸福食堂的分類補貼政策，則來自對不同年齡段老人支付能力的細致摸排。當政策制定者放下預設、走進街巷，把耳朵貼在民生脈搏上，才能讓政策與百姓需求同頻共振。

　　群眾的“生活節拍”是公共服務的坐標系。農忙時節送戲下鄉遭冷遇，農閑時送戲卻場場爆滿——山東濟寧的“村晚”啟示我們，公共服務不能“自說自話”，必須嵌入百姓生活的時空經緯。臨清市八岔路鎮“校源優供”模式的成功，源于將學校食堂的備餐節奏與老人早餐時間無縫銜接；重慶榮昌為考生設計的“赴考服務鏈”，精準踩準了報名、候考、返程等關鍵節點。這些實踐印證：真正有效的服務，不是“大水漫灌”，而是像春雨般“隨風潛入夜”，在群眾需要的時間、地點悄然潤澤。

　　破解治理難題的方法，常蘊藏在群眾創造的生活智慧里。為了確保幸福食堂健康運行，臨清市楊二莊村發動鄉賢眾籌物資，把單餐成本從6.7元壓至3.2元；冠縣優先聘任576名家長擔任學校食堂員工，既保安全又贏口碑。這些點子背后，是群眾作為“共建者”參與后的主動性釋放。就像當年安徽小崗村農民按下紅手印開啟改革先聲，今天的基層治理同樣需要打開“參與閥門”，讓群眾從“旁觀者”變成“設計者”。當政策制定者學會用群眾的語言對話、以群眾的方式解題，就能把“獨角戲”變成“大合唱”，在共建共享中織就嚴密的治理網絡。

　　當領導干部不再盯著表格數據“閉門造車”，而是到街頭巷尾尋找答案；當政策設計既能“上接天線”把握方向，又能“下接地氣”踩準生活節拍，基層治理就能在“精準”與“溫度”的平衡中，奏響人民至上的時代強音。